В Москве девяностых всё двигалось быстро и жёстко. Гриша, парень из обычной семьи, вдруг понял, что умеет снимать так, что картинка на экране оживает и цепляет. Он взялся за музыкальные клипы в тот момент, когда это ремесло только начинало превращаться в настоящее искусство. Камера в руках, плёнка, свет, музыка — и вот уже на экране появляются первые настоящие звёзды.
Друзья Гриши тоже оказались в этом деле не случайно. Они вместе бегали по студиям, спорили до хрипоты о ракурсах, искали редкие плёнки и договаривались с артистами за бутылкой в маленьком офисе на окраине. Вокруг них крутились уже известные певцы и те, кто только собирался ими стать. Съёмки проходили то в заброшенных цехах, то в дорогих ресторанах, то прямо на улице под дождём. Деньги тогда платили странно: иногда пачками наличных, иногда обещаниями, иногда просто хорошим отношением. Но как-то всё складывалось.
Самое интересное начиналось после команды «Стоп». После съёмок компания обычно собиралась где-нибудь в центре. Шумные компании, громкая музыка, разговоры до утра. Иногда эти посиделки заканчивались совсем не мирно. Бывали случаи, когда приходилось договариваться с людьми, которые привыкли решать вопросы кулаками или стволом. Гриша и его ребята быстро уяснили: в те годы талант и связи — это хорошо, но без умения вовремя отойти в сторону или, наоборот, жёстко постоять за своё можно было легко остаться без зубов, а то и без свободы. Они учились балансировать на этой тонкой грани.
Однажды они взялись за клип, который должен был стать настоящим прорывом. Артист уже собирал стадионы, бюджет выделили немалый, и все понимали — если сделать круто, то дальше пойдёт волна заказов. Съёмки растянулись на несколько суток. Ночью перекрывали улицы, днём спали по два-три часа прямо в машине. В какой-то момент всё чуть не сорвалось из-за глупой ссоры на площадке, но Гриша сумел всех помирить. Когда материал наконец смонтировали и показали заказчику — тот просто молчал несколько минут, а потом сказал только одно слово: «Огонь».
Девяностые давали такие возможности, каких потом уже не будет. Деньги появлялись и исчезали мгновенно, люди менялись на глазах, вчерашний приятель мог стать врагом, а случайный знакомый — настоящим другом. Гриша и его команда успевали жить на полную. Они снимали, гуляли, влипали в истории и выбирались из них. Казалось, эта бешеная карусель никогда не остановится. Каждый новый клип был чуть смелее предыдущего, каждый новый заказ — чуть крупнее. И хотя вокруг хватало опасности, в те моменты им правда верилось, что всё только начинается.
Читать далее...
Всего отзывов
0